Россия 1910-х. Начинающего поэта Шелковникова представляют меценату — скучающему аристократу, окружённому не слишком удачливыми в творчестве, но амбициозными протеже с эксцентричными прозвищами. Компания решает разыграть наивного поэта, называя его Куколкой и распространяя слухи о его гениальности. Куколка начинает верить в свой литературный талант, популярность и привлекательность для дам, не догадываясь, что это розыгрыш. Но пока «друзья» ждут разоблачения лжезвезды, дело получает неожиданный поворот.