Хэмфри Ван-Вейден – молодой литератор. Однажды он решает посетить своего друга, живущего на другой стороне залива. Хэмфри отплывает из Сан-Франциско на пароме «Марнинес». Над заливом стоит сильный туман, который становится причиной столкновения парома, на котором находится литератор, с другим судном. Хэмфри оказывается в воде и готовится расстаться с жизнью, но тут ему на помощь приходит рыбацкая шхуна «Призрак». Так литератор оказывается в компании Ларсена, капитана этой шхуны, жизненный принцип которого гласит – «выживает сильнейший».