Действие картины происходит в ХХ веке и охватывает большой период жизни двух эстонцев – Хельми и Джулиуса. Главная героиня фильма, Хельми, появляется на свет в доме балтийского немца барона фон Штрандмана в Старом Городе Таллина в 1908 году. Единственное, что она знает наверняка - это то, что её мать была горничной эстонского происхождения. Все остальное проясняется в течение жизни; ведь жизнь, проходящая сквозь века, уготовила что-то и для Хельми. В этом доме, она радуется и страдает, вожделеет и разочаровывается. Здесь она воспитывается вместе с молодым господином Эриком и ждет расцвета любви своей жизни. На нижнем этаже дома проживает киномеханик Юлиус, который не равнодушен к Хельми. Все крупные исторические события того периода оставили свой след в жизни обитателей этого дома. По паркету ступают как кирзовые сапоги военных, так и лакированные сапоги дворян, дом соединяет судьбы людей здешних и издалека, своих и незнакомцев. В течение века дом Хельми успевает превратиться и в немецкий салон, и в революционный музей, и даже в коммунальную квартиру для рабочего класса. С получением республикой независимости и началом возрождения капитализма в доме начинают суетиться мошенники с недвижимостью. В это неспокойное время не меняется лишь кинотеатр, который показывает живые изображения на экране, а также скромную любовь Юлиуса к Хельми...